Φήμες λένε πως, ενώ γιόρταζε τα εικοστά πρώτα γενέθλιά του, βύθισε τη Rolls-Royce του στην πισίνα του ξενοδοχείου Holiday Inn, στο Φλιντ του Μίσιγκαν. Οι αφηγήσεις για το τι πραγματικά συνέβη εκείνο το βράδυ διαφέρουν σημαντικά.

Σε κάποια μεταγενέστερη συνέντευξή του στο περιοδικό Rolling Stone, το 1972, ο ίδιος είχε πει ότι το αυτοκίνητο ήταν ένα Lincoln Continental που είχε τύχει να δει πιο εκεί και το οποίο δεν ήταν δικό του – ανήκε σε έναν άλλον επισκέπτη του ξενοδοχείου. Τότε είχε πει ότι μπήκε στο ξένο αυτοκίνητο, έλυσε το χειρόφρενο, το έσπρωξε και το έριξε στην πισίνα. Τι φάση…

Οι φήμες δεν κόπασαν. Κάποιοι άλλοι προκεκλημένοι στο πάρτι γενεθλίων του υποστηρίζουν ότι κανένα αυτοκίνητο δεν κατέληξε στην πισίνα. Αντε βγάλε άκρη. Μήπως ήταν να του έχεις και εμπιστοσύνη; Ζούσε μέσα σε μια βαθιά «πισίνα» από κοκτέιλ χαπιών, αλκοόλ, αμφεταμίνων, ναρκωτικών και ό,τι άλλο έβρισκε μπροστά του.

Αμ, το άλλο; Η μανία του να καταστρέφει τουαλέτες ξενοδοχείων; Σε μία περίπτωση, όταν είχε μείνει στο Χίλτον του Βερολίνου, είχε ρημάξει τους καμπινέδες και τα υδραυλικά αφήνοντας πίσω του λογαριασμό 300.000 ευρώ. Το φετίχ του ήταν τα εκρηκτικά και τα ξυλάκια δυναμίτη, που τα πετούσε σε τουαλέτες ξενοδοχείων ή αποδυτηρίων γηπέδων. Μετά συγχωρήσεως, αλλά τα έκανε όλα πουτάνα. Οπως συνήθιζε να λέει, «όλη αυτή η πορσελάνη που πετιόταν στον αέρα ήταν τόσο αξέχαστο θέαμα».

Κάποτε, μάλιστα, ένας διευθυντής ξενοδοχείου τού ζήτησε να χαμηλώσει την ένταση στο κασετόφωνό του επειδή έκανε «πολύ θόρυβο». Προς απάντηση, το άτακτο αγόρι της ροκ τον κάλεσε να ανέβει στο δωμάτιό του, μετά του ζήτησε συγγνώμη για να πάει στο μπάνιο, έβαλε έναν δυναμίτη στην τουαλέτα και έκλεισε την πόρτα του μπάνιου.

Επιστρέφοντας, ζήτησε από τον διευθυντή να μείνει για λίγο, καθώς ήθελε να του εξηγήσει κάτι. Μόλις έγινε η έκρηξη, άνοιξε ξανά το κασετόφωνο και είπε στον διευθυντή: «Αυτό, αγαπητέ μου, λέγεται θόρυβος. Οχι το κασετόφωνο». Οχι, δεν είναι φήμες όσα μόλις διαβάσατε, αλλά καρατσεκαρισμένα.

Λοιπόν, για να επανέλθουμε στη Rolls, είτε το αυτοκίνητο κατέληξε στην πισίνα είτε όχι, η φημολογία ήταν τόσο ισχυρή που η ίδια η επίσημη Rolls-Royce –ναι, η επίσημη Rolls– πήρε τη Phantom που βλέπετε και την έριξε στην πισίνα. Η φωτογραφία δεν είναι προϊόν Τεχνητής Νοημοσύνης, αλλά από το πραγματικό περιστατικό στο Tinside Lido, στο Πλίθουμ της Μ. Βρετανίας.

Ηταν μια κίνηση με την οποία ήθελε να σηματοδοτήσει την εκκεντρικότητα της μάρκας. Η ιστορική σύνδεσή της με διάφορους αστέρες, από τον Ελβις και τον Τζον Λένον μέχρι την Μαρλένε Ντίτριχ και τον Ελτον Τζον, ήταν δεδομένη και πελάτες της ήταν μερικοί από τους πιο διάσημους ανθρώπους στον κόσμο. Ε, να μη ρίξει και μια Rolls στην πισίνα προς μνήμην του άτακτου αλλά χαρισματικού εκείνου ντράμερ που έφυγε νωρίς στα 32 του χρόνια; Ποιος ήταν; Who? Μα, ποιος άλλος από τον Κιθ Μουν των Who.

Ακολουθήστε το Protagon στο Google News